第(2/3)页 “老杨。” 杨德贵回头,看到李铮,铁锹往地上一杵,咧嘴笑了,露出缺了门牙的牙床。 “县长来了!” “谁让你们来的?” 杨德贵用袖子擦了一把额头上的汗:“谁让?没人让。前天听说这边修路,我跟村里几个人一合计,反正地里活干完了,闲着也是闲着,过来搭把手。” 他指了指身后那几个人:“老刘、老张媳妇、二狗子,都是自己要来的。我说县长给咱修路,咱有力气,出把力气不过分吧?” 李铮看着杨德贵手心里磨出来的红印子,那双手粗糙得像树皮,指缝里全是泥。 “老杨,你六十二了,这种重活别干了。” 杨德贵把铁锹重新抄起来,语气不容商量:“六十二咋了?我一天还能挑两百斤水呢。这条路修好了,我孙子上学就不用走泥巴路了,我干一天活算什么?” 他说完弯下腰,又开始铲土。 贺新民站在李铮旁边,声音有点哑:“李县长,我在交通系统干了二十年,修过的路也不算少。从来没见过老百姓自己带工具来帮忙修路的。” 他顿了一下。 “以前修路,村民要么不管,要么来闹,嫌占了他家地、嫌灰尘大、嫌噪音吵。这回一个闹的都没有,反过来还来帮忙。” 李铮没说话,站在路基上看着那群人干活。 十一月的风从山坡上刮下来,干冷。杨德贵的旧棉帽被风吹歪了,他腾出一只手扶了一下,继续铲土。 旁边那个推独轮车的年轻人满头是汗,车轮在碎石上轧出两道印子。 一个五十来岁的妇女蹲在沟边,把大块的石头搬出来码在路边,手指被石头硌得通红。 没有人说话。干活的声音零零散散,铁锹入土,碎石翻动,独轮车吱呀。 李铮从口袋里掏出手机,打开相机。 他没有拍自己,没有拍施工队,只拍了村民们干活的背影。 杨德贵弯腰铲土的背影。年轻人推车的背影。妇女搬石头的背影。 他拍了三十秒,关了相机。 下午回到办公室,李铮把那段视频剪了一下,只留了最后十五秒:杨德贵一锹铲起一块泥土,甩到路边,直起腰擦汗,又弯下去。 配文他想了很久,最后只写了一行字。 “他们不是在帮政府修路,他们是在修自己的路。” 发布。 第(2/3)页